|
|
A Letra Que o Exército Preferiu Não Ver
Bertillon convenceu o tribunal de 1894 com uma tese que explicava qualquer resultado, e a condenação seguiu de pé depois de achado o autor real.
|
Um bilhete rasgado, uma letra em disputa
|
| ▼ |
|
Em setembro de 1896, o chefe da contraespionagem do Exército francês, tenente-coronel Georges Picquart, entregou aos superiores a comparação que apontava o major Ferdinand Walsin Esterhazy como autor do bilhete usado como prova contra o capitão Alfred Dreyfus. Em janeiro de 1898, um tribunal militar absolveu Esterhazy depois de duas sessões, e Dreyfus continuou preso na Ilha do Diabo, na Guiana Francesa (Jean-Denis Bredin, "L'Affaire", 1983).
As duas informações não cabem no mesmo quadro. O Estado-Maior tinha a identificação do autor verdadeiro guardada numa pasta e ainda assim confirmou a pena de outro homem, que cumpria deportação perpétua a sete mil quilômetros de Paris.
O que sustentou a primeira condenação, em dezembro de 1894, não foi documento nem testemunha. Foi laudo. Alphonse Bertillon, chefe do serviço de identificação judiciária da polícia de Paris e criador da antropometria (o sistema de medidas do corpo que a polícia europeia usava para reconhecer reincidentes), jamais tinha trabalhado como perito de escrita. Ele levou aos juízes militares uma tese de autoforgerie, palavra que se traduz por autofalsificação: Dreyfus teria imitado a própria letra de propósito, para poder alegar documento forjado caso fosse pego.
A tese tinha uma propriedade rara num laudo criminal. Trecho do bilhete parecido com a letra de Dreyfus confirmava a acusação. Trecho diferente confirmava também, porque a divergência virava prova do disfarce deliberado. Nenhum resultado possível do exame conseguia inocentar o acusado, e o tribunal recebeu aquilo como ciência.
Sete oficiais votaram a condenação por unanimidade em 22 de dezembro de 1894. Nenhum deles entendia de escrita, todos entendiam de hierarquia, e o homem que lhes explicou os gráficos era uma autoridade nacional em identificação criminal, ainda que de outra especialidade.
A seção a seguir reconstrói o laudo por dentro: de onde veio o bilhete, o que Bertillon desenhou para o tribunal e o que três matemáticos escreveram sobre aqueles cálculos dez anos depois.
Continue lendo ↓
|
|
|
|
I O Viés da Semana
O laudo que nenhum exame podia derrubar
|
| |
| |
| |
|
O bilhete que deu origem ao caso chegou à Seção de Estatística, o serviço de contraespionagem francês, em setembro de 1894. Era um papel rasgado, recolhido no lixo da embaixada alemã em Paris por uma agente francesa que trabalhava lá como faxineira, Marie Bastian, e remontado pelos oficiais. O texto listava documentos militares oferecidos ao adido militar alemão Maximilian von Schwartzkoppen, entre eles notas sobre o freio hidráulico do canhão de 120 e sobre as tropas de cobertura.
|
|
A suspeita caiu em poucos dias sobre Alfred Dreyfus, capitão de artilharia alsaciano, estagiário do Estado-Maior e único oficial judeu daquele quadro. O argumento inicial foi a semelhança de letra, e o primeiro perito consultado atrapalhou a acusação: Alfred Gobert, especialista do Banco da França, concluiu que o bilhete podia ter sido escrito por outra pessoa. O Ministério da Guerra procurou um segundo nome, e chegou a Bertillon.
|
|
Bertillon montou um sistema de aparência geométrica. Sobrepôs decalques do bilhete a amostras da escrita de Dreyfus numa grade quadriculada, mediu a distância entre palavras repetidas, apontou coincidências de espaçamento que atribuiu a um gabarito, e sustentou que o acusado tinha misturado à própria letra traços da escrita do irmão Mathieu e da esposa Lucie. Fechou o raciocínio com cálculos de probabilidade que davam à coincidência um número minúsculo.
|
| Setembro de 1894: o bilhete rasgado chega à Seção de Estatística |
| Outubro de 1894: Gobert diz que a letra pode ser de outro; Bertillon diz que é de Dreyfus |
| 22 de dezembro de 1894: condenação unânime à deportação perpétua |
| 5 de janeiro de 1895: degradação pública no pátio da École Militaire, em Paris |
|
| |
|
Havia ainda o dossiê secreto. Peças que a defesa nunca viu foram entregues aos juízes durante a deliberação, por ordem do ministro da Guerra, Auguste Mercier. A ilegalidade central do processo mora nesse gesto, e foi ela que a Corte de Cassação usou doze anos depois para desmontar a sentença.
|
Uma tese que transforma qualquer resultado em confirmação não está sendo testada. Ela está sendo ilustrada, e o exame vira teatro caro. |
|
| |
A frase que virou a opinião pública "A verdade está em marcha e nada a deterá." Émile Zola, "J'accuse...!", jornal L'Aurore, 1898 |
|
| |
|
Em 1904, a Corte de Cassação pediu a três matemáticos que examinassem o laudo: Henri Poincaré, Paul Appell e Gaston Darboux. O relatório deles registrou que Bertillon aplicou o cálculo de probabilidades a hipóteses escolhidas por ele mesmo, sem base para os números que atribuía a cada coincidência, e que o resultado não tinha valor científico. A conta impressionante que convenceu sete oficiais em 1894 era aritmética sem objeto.
|
| |
|
| |
|
II Na Prática
A prova de 1896 e o que fizeram com ela
|
| |
| |
| |
|
Georges Picquart assumiu a chefia da Seção de Estatística em julho de 1895, indicado justamente por quem confiava na condenação de Dreyfus. Em março de 1896 apareceu nas mãos dele o petit bleu, nome francês do telegrama-postal de papel azul que circulava em Paris: um rascunho rasgado, vindo da mesma embaixada alemã, endereçado ao major Ferdinand Walsin Esterhazy.
|
|
Picquart pediu amostras da escrita de Esterhazy, oficial endividado e de conduta irregular, e comparou com o bilhete de 1894. As duas letras coincidiam de um jeito que dispensava sistema geométrico: mesmos traços, mesmas ligações, mesma inclinação. Ele levou a comparação ao chefe do Estado-Maior, general Raoul de Boisdeffre, e ao subchefe, general Charles-Arthur Gonse, em setembro de 1896.
|
|
A resposta veio como transferência. Em novembro de 1896 Picquart foi enviado a uma missão na Tunísia, longe dos arquivos, e depois preso por violação de segredo profissional. No mesmo período, o major Hubert-Joseph Henry fabricou uma peça nova para engordar o dossiê contra Dreyfus, documento que entrou para a história como faux Henry, o falso de Henry. Ele confessou a fabricação em 30 de agosto de 1898 e foi encontrado morto na cela do forte do Mont-Valérien no dia seguinte.
|
|
Esterhazy foi levado a julgamento sob pressão da família Dreyfus e absolvido em janeiro de 1898, depois de duas sessões. Três dias depois, Émile Zola publicou no jornal L'Aurore a carta aberta ao presidente da República que o editor intitulou "J'accuse...!", acusando nominalmente ministros, generais e peritos. Zola foi condenado por difamação e partiu para Londres.
|
O custo de admitir um erro cresce com o número de pessoas que assinaram embaixo dele. Sete juízes em 1894 viraram um Estado-Maior inteiro em 1898. |
|
| |
|
O desfecho demorou. Em 1899, num novo julgamento em Rennes, o tribunal militar condenou Dreyfus outra vez, a dez anos, com a fórmula estranha de "circunstâncias atenuantes" para um crime de traição. Ele aceitou o indulto do presidente Émile Loubet, com a saúde arruinada por quatro anos de ilha, e continuou lutando pela anulação. Em 12 de julho de 1906 a Corte de Cassação anulou a sentença sem novo julgamento, e Dreyfus foi reintegrado ao Exército, promovido e condecorado com a Legião de Honra em 21 de julho de 1906. Serviu na Primeira Guerra e morreu em 1935. Esterhazy fugiu para a Inglaterra em 1898 e morreu lá em 1923, sob nome falso.
|
O CONTORNO HONESTO DO CASO Vale o contorno honesto sobre o que continua sem resposta. Não existe documento que registre quantos oficiais do Estado-Maior conheciam a identificação de 1896 antes de o tribunal absolver Esterhazy, nem em que ordem cada um soube. O que sobrou são depoimentos colhidos anos depois, por quem tinha interesse no resultado. E o antissemitismo da imprensa e da caserna francesa da época explica parte da escolha inicial do suspeito, mas não substitui o mecanismo que manteve a condenação de pé depois da prova contrária. |
|
|
